Cuando emigraron, en la pobreza, en busca de un futuro mejor, cada emigrante hablaba su propio dialecto. No sabían italiano, y mucho menos el idioma del país que los acogería. El veneciano, el siciliano y el napolitano eran los únicos idiomas que conocían, los que aprendieron en casa, en el campo, antes incluso de saber leer y escribir. Con ese dialecto y una maleta de cartón en la mano, miles de italianos partieron hacia Brasil, Argentina y Canadá.
Durante décadas, el dialecto fue algo que se dejó atrás. Nuestros emigrantes llegaron ya marcados por una lengua que era menospreciada en Italia, y en el extranjero se convirtió en un estigma más que ocultar. Muchos optaron por hablar solo la lengua del país de acogida, convencidos de que esto les daría a sus hijos mayor libertad. El resultado, a menudo, fue un salto generacional. Los abuelos hablaban dialecto, los padres lo entendían pero no lo hablaban, y los nietos no lo entendían en absoluto. Hoy, algo se ha roto en esa cadena, y la tendencia se invierte.
Hay un caso que cuenta esta historia mejor que cualquier estadística: talianoEs la lengua que aún hablan cientos de miles de descendientes de venecianos en el sur de Brasil, entre Rio Grande do Sul, Santa Catarina y Paraná, donde decenas de miles de campesinos venecianos llegaron en busca de tierras entre los siglos XIX y principios del XX. Nacido del encuentro entre dialectos venecianos y portugués, el taliano sobrevivió durante generaciones en hogares rurales e iglesias hasta que, en 2014, el gobierno brasileño lo reconoció oficialmente como Patrimonio Cultural Inmaterial de Brasil, la primera lengua minoritaria en recibir este reconocimiento en el país. No se trata de un dialecto folclórico para un museo, sino de una lengua viva, que incluso se enseña en las escuelas.
Lo que está ocurriendo ahora en los círculos italianos de todo el mundo se asemeja a una versión reducida de esta historia, que se repite en comunidades más pequeñas. Es la necesidad, a menudo inconsciente, de recuperar un sonido que los abuelos llevaban dentro y que corría el riesgo de desaparecer para siempre con ellos. Un nieto que aprende a decir "vien qua" en lugar de "ven aquí" o "mangiamm" en lugar de "vamos a comer" no solo aprende palabras. Reconstruye una historia familiar que, de otro modo, permanecería en silencio.
Al fin y al cabo, el dialecto nunca fue solo una forma de hablar. Era el sonido del hogar, de las discusiones, de las nanas, de las maldiciones susurradas mientras se trabajaba la tierra. Ha permanecido ligado a la memoria de una manera que el italiano estándar, aprendido en los libros, no puede. Por eso, redescubrirlo hoy, a miles de kilómetros de donde nació, no es una simple peculiaridad de la identidad: es cerrar un círculo que los abuelos, por necesidad, tuvieron que dejar abierto.
Quienes lo estudian hoy no lo hacen para retroceder. Lo hacen para llevar adelante con orgullo una voz que había sido silenciada durante demasiado tiempo.
