Las sagras son una celebración. Son Italia reunida en la plaza, todos juntos, para disfrutar de un plato típico y música en vivo, a veces desafinada. Son las sillas de plástico raspando el asfalto. El altavoz anunciando el siguiente turno en la parrilla, el aroma de la carne asada mezclándose con el de las luces navideñas recién encendidas. Son el sonido del verano italiano, y quienes crecieron en Italia las llevan consigo como un recuerdo imborrable.
Las fiestas tienen orígenes ancestrales. Eran celebraciones vinculadas a la consagración de una iglesia, al culto de un santo patrón o a momentos clave del calendario agrícola: la vendimia, la vendimia, el fin del invierno. Eran instantes en que la comunidad agradecía la cosecha, celebraba la buena temporada y compartía lo que la tierra había dado. La comida, entonces como ahora, no era un simple acompañamiento: era la forma en que un pueblo entero expresaba su gratitud, todos juntos, al mismo tiempo. Con el siglo XX, algo cambió, pero la esencia no se perdió. A la dimensión religiosa se unió la secular y festiva. La fiesta se convirtió en una manera de unir a todo un pueblo en torno a un plato que definía su identidad.
Aquí nace el vínculo que aún perdura en las plazas. El festival funciona porque simboliza la pertenencia. Quienes asisten no solo buscan un trozo de cacciucco o 'nduja. Buscan una parte de su identidad, de su lugar de origen, de la gente con la que crecieron.
Il Norte de Italia ha convertido el festival en un ritual casi agrícola. El Festival del Radicchio de Treviso, el Festival del Gorgonzola en la ciudad lombarda del mismo nombre, la Feria de la Trufa de Alba, donde el aroma del tubérculo blanco vale más que cualquier cartel publicitario. Italia central La tradición se torna casi teatral. En Livorno se celebra el cacciucco, en Marino las uvas, en Nemi las fresas, en San Miniato las trufas, mientras que en Cortona, hacia finales de agosto, la Fiesta del Bistec inunda las calles con el aroma de la carne a la parrilla. SurEn esta región, donde el festival suele tener el ritmo de una fiesta patronal de tres días, se celebra la 'nduja en Spilinga, el pulpo en Mola di Bari, las castañas en Montella y los fusilli artesanales en Felitto. Pequeños pueblos que durante una semana se convierten en el centro del entretenimiento y las reuniones sociales, al menos para quienes nacieron allí.
Cada verano se celebran cientos, quizás miles, de festivales gastronómicos de norte a sur. Y siguen llenándose a pesar de los supermercados, los restaurantes con estrellas Michelin y las tendencias culinarias estacionales. Porque nada de esto puede devolver la esencia de una fiesta de pueblo: una silla torcida, un mantel de papel, esa persona sentada a tu lado que se convierte en amiga tras un par de copas de vino de la casa.
Para quienes viven lejos de Italia, el festival suele ser el primer recuerdo que les viene a la mente al llegar julio. La plaza iluminada, la cola para comprar comida, la música a todo volumen que sale de los altavoces algo anticuados. Es un recuerdo que no necesita explicación para quienes lo vivieron, y para quienes nacieron en otro lugar, en otro idioma, en otro verano, se cuenta como si se tratara de algo preciado: con la voz un poco más baja, por respeto, antes de decir: "Fue realmente bonito".
