Elogiada por la crítica, pero con poca difusión, "Liberami dal nulla" aún merece la pena verse en cines. Es una revisión del período del claroscuro durante la creación del álbum "Nebraska" de 1982. El Boss lidia con la depresión, que nunca lo ha abandonado. Las imágenes son en blanco y negro, y su madre es de... Vico Equense, Campania. Y esa pasión por Italia, que lo lleva a seguir a su hija Jessica y a su novio De Luca, nacido en Lecce, al Gran Premio Roma en la Piazza di Siena, un evento emblemático de la hípica italiana patrocinado por la Fuerza Aérea Italiana.
Si lo ves desatar energía en el escenario de Orlando (Florida), o en San Siro (Milán), en Nueva York o en Motjuich (Barcelona), ciertamente no piensas que bajo las cenizas de ese volcán la fragilidad de la depresión generada durante la adolescencia por un padre violento dentro de la familia y probablemente también fuera de ella ha reinado durante sesenta años.
Ese concierto en directo en Nueva York celebra ahora un cuarto de siglo de grabación y está más vivo que nunca, al igual que los recuerdos imborrables de la actuación en Orlando diez años antes: una experiencia vivida —por desgracia— desde el interior de un coche de alquiler en el aparcamiento del estadio de la ciudad, y por lo tanto con sonidos amortiguados y una voz menos cautivadora de lo habitual, porque se denegó el acceso a las gradas debido a que las entradas se agotaron en un instante.
¿Y qué hay de las actuaciones en lo que casi todo el mundo llama ahora la Meazza, pero que para nosotros sigue siendo San Siro? La primera fue a mediados de los ochenta. Luego estuvo la de principios de los dos mil, con un clima ominoso (¡tanta lluvia!). Rivera y Mazzola volvieron al césped de la Meazza y ofrecieron un espectáculo de casi cuatro horas en 2008, retrasándose bastante, hasta la medianoche, lo suficiente como para enfadar a los vecinos. ¿Y las más recientes, previstas para el verano de 2025?
Él, el gigante, y su "E Street Band" nunca se desvanecen. Jamás. Sus dedos apretados en un guante de tela. Sus puños cada vez más grandes. Su cabello pasando del negro al gris y luego a un rubio blanquecino. Sus chalecos, a veces de cuero y a veces de tela, varían del negro al marrón y a colores brillantes. Vaqueros y pantalones vaqueros negros de algodón comprados en Como, junto con otras prendas de ropa durante sus incursiones en el lago, donde reside periódicamente en el Grand Hotel Villa d'Este en Cernobbio. Le encanta, quizá incluso más que a su amigo George Clooney, quien incluso tiene una casa allí en Via Regina, en la cercana Laglio... ¡perdón, Villa (Oleandra)! Quizá porque le recuerda al lago donde alquiló la casa donde nacieron "Nebraska" y "Born in the USA", tanto dentro como fuera de la ciudad de Nueva York, donde recibió tratamiento para la distimia gracias al consejo de su amigo y representante musical, el miope Jon Landau.
¿Y su Harley-Davidson que se averió un día en las carreteras de Nueva Jersey, la que le dio la vida y a la que nunca traicionará?
Ese “Él” –como ya habrán comprendido– es Bruce Springsteen, quien a través de un documental confirma su relevancia quizás más para los críticos que para el público en general, considerando que el 29 de octubre de 2025 en el Eden de San Giuliano (Malta) ¡éramos solo 5 (!) disfrutando del espectáculo “Deliver Me from Nothing” donde Jeremy Allen White reinventa a El Jefe: admirablemente.
La película de Scott Cooper puede que cuente la misma historia de siempre, como escribe Eddi Berni en CultWeek. Pero no por mucho. Apple, de Steve Jobs y compañía (¡ojo!... se acerca el quincuagésimo aniversario de la fundación de la manzana más famosa después de la que Eva le dio a Adán), y Microsoft, de Bill Gates, prácticamente nacieron en garajes californianos. La aventura de Bruce Springsteen comienza en el dormitorio y la sala de estar que dan a una terraza exterior de la casa junto al lago: allí nacieron Nebraska y Western Stars. No hay que confundirla con la residencia de campo en Colts Neck, Nueva Jersey. El follaje otoñal reemplaza al del Valle del Loira: no cabe duda.
Colocando un cuaderno rayado con escritura a rotulador negro sobre la cama que nunca se había hecho, entre frases maduradas por la lectura de historias y recortes de periódicos leídos y releídos sobre las películas guardadas en una biblioteca de periódicos, operando una mezcladora recuperada de un ingeniero de sonido al menos tan fiel como el mucho más célebre Landau, "nuestro" Jefe da vida a Nebraska y la nueva película, de hecho, es la introspección de ese momento especial que nos dará la primera magia musical de Springsteen.
Era 1981-1982. En el otoño de diez años después, en el estacionamiento del Orlando Arena, mientras dejábamos que Juliet, de tres años, y sus acompañantes disfrutaran de los imaginativos personajes de Disney World y de los incomparables mamíferos marinos de SeaWorld, El Jefe nos conquistó de una vez por todas.
Incluso mientras la depresión hervía bajo las cenizas de ese volcán musical, Springsteen lo dio todo en cada concierto: como cuando se ofreció a cubrir los gastos de entierro de las víctimas de las inundaciones, o cuando caminó desde el Grand Hotel Villa d'Este en Cernobbio hasta Como antes de —¿qué sé yo?— reinventarse una vez más como un gigante en el escenario de San Siro, o volar a Roma (Piazza di Siena) para apoyar a su hija mayor, Jessica, amazona profesional y medallista de plata con el equipo nacional estadounidense en los Juegos Olímpicos de Tokio 2020.
"Líbrame de la nada", que en el Eden la película biográfica pronunció en inglés, por supuesto, y decía... "Líbrame de la nada", es un viaje a través del corazón, la inteligencia, la perseverancia, las fluctuaciones cerebrales, la intuición, la terquedad; entre medias, un poco de música, que comienza cuando los clips en blanco y negro de su adolescencia en Long Branch, Nueva Jersey, dan paso a los colores de su música. Es decir, cuando abandona los berrinches de su padre Douglas hacia su madre de origen italiano, Adele Ann Zerilli (Vico Equense), y el resto de la familia, que no tiene problemas económicos, pero tampoco son ricos, para colarse en un cine y embarcarse así en el retorcido comienzo de la carrera que llevará a Bruce a convertirse en Boss.
En comparación con otros docufilms o biopics musicales, la película de Cooper se ve realista y fruto de una investigación exhaustiva. Los fragmentos musicales aparecen solo ocasionalmente y sirven para resaltar un momento específico. El hecho de que se estrenara prácticamente al mismo tiempo que la nueva versión de Nebraska no molesta a nadie.
Aquí se menciona a Jessica Rae Springsteen: ojos oscuros, nacida en diciembre de 1991, hija de Patti Scialfa. Cuando nuestros gustos musicales se inclinaron hacia Bruce, en Orlando, Florida, la mayor de tres hermanos tenía menos de un año. Es la hermana mayor de James y Sam Ryan. Todos enamorados de Italia. Con el tiempo, se dedicó al salto ecuestre y ganó la medalla de plata en Tokio 2020. También es embajadora de marca de Gucci y... Rolex. En otras palabras: le va bien en todo. Pero era una profesional muy respetada. Compite con el equipo nacional de Estados Unidos con el maillot rojo. Como jinete independiente, viste de negro. Empezó a montar a los 4 años en la finca de 120 hectáreas en Colts Neck. Y lo hace regularmente en otras propiedades en Los Ángeles, California, y Wellington, Florida. A los 6 años, tuvo su primer poni... ¡Y casualmente, el lugar donde Bruce probaba sus canciones alrededor de 1980 se llamaba The Stone Pony! Se ha distinguido en innumerables competiciones en Estados Unidos, Gran Bretaña, Italia y otros países. Formó parte del equipo olímpico para los Juegos Olímpicos de Londres 2012. Está comprometida con Lorenzo De Luca, un jinete de origen italiano (nacido en Lecce en 1987), que creció en Módena y luego en Bélgica, piloto de la Fuerza Aérea, segundo en el ranking mundial en 2017 y ganador de la Piazza di Siena en 2018 tras una ausencia de 24 años (Arnaldo Bologni la había ganado previamente en 1994).
Los hemos visto juntos, del brazo. En la Piazza di Siena y en otros lugares. En el mundo ecuestre, ella es «la hija de Bruce» (y no solo eso: una verdadera atleta), él es la joya de la corona de nuestro salto ecuestre. Pregúntenle a Giorgio Nuti: él lo tendrá muy claro. Pero esa es otra historia.
Deja un comentario (0)