Soy Mattia, nací en 1994 en Montebelluna, en la provincia de Treviso, donde trabajaban mis padres. A los tres años, mis padres decidieron irse. Así que mi infancia transcurrió felizmente en Francofonte, en la provincia de Siracusa. Que es lo que yo llamo mi “hogar”. Después de la graduación, me fui de nuevo, solo, dejando a mamá y papá.
Fui a L'Aquila, una ciudad hermosa, todavía herida.
Allí me licencié en técnicas de radiología médica por imagen y radioterapia. El título me dio bastante satisfacción. Pero no tanto que dejé de estudiar y luego también hice una maestría.
Luego volví a casa.
Hoy trabajo en Catania, soy técnico de salud en radiología médica. Sin embargo, cuando era niño quería ser futbolista.
Lo que hacemos no es tan fácil.
Mantenerse frío frente a ciertos diagnósticos e historias clínicas de pacientes es una lucha. Pero estoy trabajando en mi Cara de póquer. No es insensibilidad, es que frente a los familiares de los que están tan mal, es bueno no estar desequilibrado. 'Su' bueno, quiero decir. Una mirada o una palabra fuera de lugar pueden doler, incluso si son miradas o palabras indulgentes. Quizás incluso más. Las esperanzas deben manejarse con precaución.
Con cautela, en voz baja, digo que hoy estoy satisfecho conmigo. El mérito no es todo mío, la suerte lo ha hecho. Mucho, sospecho. Siempre me han ofrecido los medios para hacer lo que quería. Tendré que hacer un monumento a papá y mamá tarde o temprano.
2020 fue un año surrealista. Nunca pensé que tendría que pasar tantos días en casa. Indefenso. A diferencia de los demás, pude trabajar, pero me di cuenta del debilitamiento de las relaciones humanas. Casi cancelado en dos meses. Tendremos que aprender de nuevo. El nosotros es un pronombre complicado. Es una herencia que debemos cultivar bien. Debemos empezar a ocuparnos del mañana juntos.
Pero quizás predico bien y me rasco mal, porque hoy mis pensamientos están inevitablemente presentes. Y el más grande, permítanme, es para mi novia. Hace meses que me separaron. Después de todo, soy un ser humano.
Y mañana me gustaría seguir siéndolo.
