Mi nombre es Mattia, nací en 1994 en Montebelluna, en la provincia de Treviso, donde trabajaban mis padres. A los tres años, mis padres decidieron irse. Así que mi infancia transcurrió felizmente en Francofonte, en la provincia de Siracusa. Que es lo que yo llamo mi "hogar". Después de la graduación me fui de nuevo, solo, dejando a mamá y papá.
Fui a L'Aquila, una ciudad hermosa, todavía herida.
Allí me licencié en Técnicas de Radiología de Imagen Médica y Radioterapia. El título me dio bastante satisfacción. Pero no tanto que dejé de estudiar y luego también hice una maestría.
Entonces fui a casa.
Hoy trabajo en Catania, soy TSRM, técnico en radiología médica. Sin embargo, cuando era niño quería ser futbolista.
Lo que hacemos no es un paseo por el parque.
Mantenerse frío ante ciertos diagnósticos e historias clínicas de pacientes es una lucha. Pero estoy trabajando en el mio Cara de póquer. No es insensibilidad, es que delante de los familiares de los que tanto duele es bueno no desequilibrar. El 'su' bien, quiero decir. Una mirada o una palabra fuera de lugar pueden doler, incluso si se trata de miradas o palabras indulgentes. Quizás incluso más. Las esperanzas deben poder manejarse con precaución.
Con cautela, en voz baja, digo que hoy satisfecho conmigo. No todo mi mérito, la suerte hizo suyo. Mucho, sospecho. Siempre me han dado los medios para hacer lo que quería. Un monumento a papá y mamá que tendré que hacer tarde o temprano.
2020 fue un año surrealista. Nunca pensé que tendría que pasar tantos días en casa. Impotente. A diferencia de los demás, pude trabajar, pero noté el debilitamiento de las relaciones humanas. Casi cancelado en dos meses. Tendremos que aprender todo desde cero. los nosotros es un pronombre complicado. Es una herencia que debemos cultivar bien. Debemos empezar a ocuparnos, juntos, del mañana.
Pero quizás predico bien y rasco mal, porque hoy mis pensamientos están inevitablemente todos en el presente. Y el más grande, déjame, es para mi novia. Me han separado durante meses. Después de todo, soy un ser humano.
Y mañana me gustaría seguir siéndolo.
